磨，也不会自杀。1967年重庆武斗激烈时，我扒火车回家。因为没有票，还在火车上挨过上海造反队的打。我说我补票，也不行，他们硬把我推下火车。我也挨过车站人员的打。回家还不敢直接在父母工作的城市下车，而在前一站青太坡下车，步行十几里回去，半夜回到家，父母见我回来了，来不及心疼，让我明早一早就走，怕人知道，受牵连，影响我的前途。父亲脱下他的旧反毛皮鞋给我，第二天一早我就走了，又回到枪林弹雨的重庆。父母总以为枪林弹雨，没有政治影响可怕。临走，父亲说了几句话：“记住知识就是力量，别人不学，你要学，不要随大流。”“学而优则仕是几千年证明了的真理。”“以后有能力要帮助弟妹。”背负着这种重托，我在重庆枪林弹雨的环境下，将樊映川的高等数学习题集从头到尾做了两遍，学习了许多逻辑、哲学……还自学了三门外语，当时已到可以大学课本的程度，终因我不是语言天才，加之在军队服务时用不上，二十多年荒废，完全忘光了。我当年穿走父亲的皮鞋，今天是十分后悔的。我那时是个学生，是自由人，不用泥里水里跑，而父亲那时是被押着做苦工，泥里、水里，冰冷、潮湿……他才真正需要。我那时只理解父母的温暖，没有理解他们的需要，太自私了。“文革
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>